图源:视觉中国
8月19日,朱雀三号遥二运载火箭在东风商业航天创新试验区发射成功一飞冲天,火箭一子级按预定程序成功着陆,十几层楼高的一子级像“倒着落地的电梯”一样穿云而下,精准地“立”回了甘肃民勤的回收场坪,姿态比考科目二还标准。朱雀三号成为我国首款成功入轨并实现陆地回收的运载火箭,中国也因此跻身第一梯队,成为继美国之后第二个掌握入轨级火箭陆地垂直回收技术的国家。
看到这,一些网友脑洞大开:这下咱们的快递是不是也能用火箭送了?
研发火箭回收的核心目的,就是将火箭从“一次性消耗品”转变为“可重复使用交通工具”,从而大幅降低发射成本、提升发射频率,支撑大规模太空经济活动。因为传统火箭的芯一级占发射成本极高比例,单次任务后即废弃,每一次发射都等于消耗一套全新硬件,高昂成本成为卫星组网、太空商业化落地最大阻碍。如今朱雀三号复飞并顺利回收,让火箭从“一次性奢侈品”转向“工业品”。当然,可回收火箭,并不是将整枚火箭全部飞回地面重复使用,现阶段全球成熟方案还是主要回收火箭第一级。火箭升空过程,一级负责起飞推离地面后分离,二级继续把卫星送入预定轨道,二级箭体大多依旧抛弃。但即便只回收第一级,回收复用还是可将单次发射成本降低50%-80%,比如这次的朱雀三号设计复用次数不少于20次。这样的重复利用可使航天活动具备商业可持续性,推动航天从“定制制造”转向“运营服务”模式,激活低轨互联网、太空制造等万亿级新兴市场。
至于网友心心念念的“火箭送快递”呢?这场“太空杂技”的真正价值,压根不在此,而在降维改造未来生活。想想看,火箭能回收,意味着具有更密集的低轨卫星组网,意味着手机能直连卫星、全球无缝覆盖的宽带互联网,将越来越多的科幻变成现实,拉近我们与太空文明的距离。比如亚轨道旅行、太空站访问等商业项目将不再是少数超级富豪的专利,而有可能逐步向更广泛的人群开放。不仅洲际旅行可能缩成早发夕至,极地科考能实现物资天降补给,甚至未来太空电站的零件都能像搭积木一样反复运送。“火箭送快递”其实是段子手给航天人开的最大玩笑,也是最高级的敬礼,因为只有当一项技术足够震撼,老百姓才敢用最天马行空的方式去想象它。
今天,朱雀三号的落地,让人想起当年莱特兄弟的飞机降落于小鹰沙滩。我们调侃“快递”,其实是在偷偷骄傲:别人还在PPT上画“可回收”时,我们已经能在戈壁滩上“收箭”了。大中国的想象力,不会只停在快递柜前。
(潮新闻)
来源:潮新闻
国家文物局局长:我国文物资源家底基本摸清
未逗猴却遭黄山野猴围攻 游客质疑黄山景区预警不足 景区:不逗猴就不会伤人
打击煤矿隐蔽工作面等违法行为 全国共移送矿山领域涉嫌犯罪案件600余起
山海有约 三十而砺 | 这是一场跨越山海的托举
国家矿山安全监察局答海报新闻:排查发现有重大瓦斯隐患的,必须立即停产整改
B站深夜直播现疑似“擦边”内容:未主动浏览也可能被推荐,平台称违规即处置
极狐“刹车失灵”事件最新进展:厂家同意制动系统终身质保等四项方案
“民惠通APP可发高龄补贴”不实(2026·09·23)
阿尔茨海默病早治晚治都一样?专家:不能治愈不等于不能干预
关晓彤活动彩排期间全程佩戴负重手环引全网热议